Горожане в творчестве М. Земскова

Тема города в русской литературе имеет давние традиции и связана с именами многих известных писателей, однако термин «городская проза» в русской литературе появился в 60–70е годы ХХ в. Достаточно вспомнить произведения А. Битова, Ю. Трифонова, В. Маканина, С. Есина и других русских писателей, которые работали в жанре «городской прозы». В частности, А.Г.Битов, автор знаменитого «Пушкинского дома», вышедшего на Западе еще в конце 1960-х, а также последующих произведений о городе и его жителях – один из самых заметных представителей данного жанра.

Как считает исследователь В. Цуркан, А. Битов представляет город «как некий культурный знак, лишь на время обретающий витальное начало». Город в произведениях писателя, отмечает В. Цуркан, «выступает одновременно как градоцентричная и градостремительная система» [1, 196].

Главными героями городской прозы были горожане, угнетенные бытом и определенными психологическими проблемами, свойственными жителям города. Авторы соответственно стремились рассматривать проблемы психологии, одиночества личности в толпе, интеллигентский слой населения.

В казахстанской литературе последних лет одним из ярких представителей жанра «городской прозы» выступает молодой писатель М.Б. Земсков. Михаил Борисович Земсков родился в 1973 году, закончил механико-математический факультет КазГУ (1996 г.), позже ВГИК (2003 г.), в настоящее время живет на две страны: в России и в Казахстане. В обоих государствах его знают как талантливого писателя, драматурга, сценариста. Он – лауреат Русской премии (2005) за сборник повестей и рассказов «Алма-Атинские истории». Лауреат российского конкурса монопьес «Человек» (2007) за пьесу «О любви к Чайковскому». По определению российских критиков – это «европейский интеллектуал, воспитанный в Азии» [2].

Первым отдельным изданием Михаила Земского стал сборник повестей и рассказов «Алма-атинские истории», вышедший в 2005 году. Уже через год в издательстве «Вагриус» вышла его первая в России книга «Перигей». Помимо «Перигея» он известен читателю по повестям «О любви к Чайковскому», «Десять нот веселого блюза», «Противостояние», «Микророман в письмах», «Когда «Мерло» теряет вкус» и др.

Город для героев М.Земскова является не только внешней средой обитания, произведением архитектурного искусства, он неотделим от их проблем, от их чувств и эмоций. Пространство города (физическое и ментальное) влияет на его обитателей, по-разному усваивается героями, формируя их внутренний мир. Главными героями его произведений являются представители интеллигенции, адаптирующиеся к реалиям жизни в обществе потребления.

Все вышесказанное мы находим в «городском» романе М.Земскова «Когда «Мерло» теряет вкус» (2009 г.) В романе нашлось место и детективному сюжету, и любовной истории, и ностальгии по старой Алма-Ате. Действие романа происходит в Москве и Алма-Ате, куда главный герой возвращается спустя десять лет. Выясняется, что сразу после окончания школы он уехал в Москву, там достиг успеха, и теперь, по семейным обстоятельствам, возвращается в Алма-Ату.

Что же означает заглавие романа «Когда «Мерло» теряет вкус»? В этой фразе – философская суть: мир меняется, и мы меняемся в нём. Вкус вина становится иным, меняется всё то, что было данностью навсегда.

Загадочная телеграмма втягивает героя, художника Егора, в водоворот драматических событий. Он возвращается в город своего детства Алма-Ату, где все изменилось: улицы, дома, люди… Перед героем романа «Когда «Мерло» теряет вкус» встает множество вопросов: кому верить – старым друзьям или новой любви? Как не потерять себя под напором стремительных перемен? Можно ли еще исправить что-то в своей жизни?

Чувство ностальгии накатывает волнами на главного героя романа – одно воспоминание за другим: «Старый двор – двор моего детства, «сталинский» трехэтажный дом. Я оглядел двор. Он изменился за время моего отсутствия. Новая, вся цветастая и яркая, детская площадка – из металла и пластика. За ней у забора – остатки старой деревянной. Ее установили, когда мне было лет десять, так что я еще успел покататься на ее качелях и полазить по горкам и лестницам. Сейчас от нее остались только два резных столба, да развалины песочницы [3]. Обращает на себя внимание использование элементов условности в тексте романа: «Ангелы бродили по улицам. Ангелы и беременные женщины… Я видел только ангелов и беременных женщин. И не было никаких сомнений, что эти женщины разродятся только ангелами и новый род придет на Землю и заполонит собою поля, леса и урбанизированные кубические пространства городов…» [3]. Но, несмотря на свое восхищение и теми и другими, герой вдруг осознает, что не может стать ни ангелом, ни беременной женщиной. Не может… потому что у него другая миссия. Он изгнан из так называемого «рая», вкусив запретный плод жизни в Москве.

В романе представлены также судьбы других героев. Например, друга главного героя – Паши.

«Паша – бывший одноклассник Егора и мелкий бандит. Он зарабатывает тем, что дает деньги в долг, а потом выбивает долги с просрочивших должников. И то (давать в долг), и другое (выбивать долги) он делает с одинаковым удовольствием. Так что можно сказать, что Паша живет самодостаточной и счастливой жизнью» [3]. Очевидна ирония, с которой дается оценочная характеристика Паши.

Стоит упомянуть и об образе возлюбленной главного героя – Наташи. Наташа, которой автор отвел целую главу, – подросток, учится на дизайнера, мечтает рисовать аниме и написать книгу о внутреннем мире олигофренов. В сюжете романа далеко не все происходит так, как хотелось бы герою. Так, однажды в комнате Наташи Егор находит нечто странное: «На полках – учебники, альбомы «Дизайн и Реклама», «Фотография», толстый том Камю и потоньше – Коэльо. На книгах – старые билеты на концерт Гарика Сукачева и почтовая квитанция с датой «16.09.2007». Эта дата соединила что-то в моей голове. Нервные окончания, нейроны, перемычки – все собралось вместе и пересеклось, но я пока не понимал во что. Я протянул руку за квитанцией. «Услуги телеграфа». «Телеграмма». «Москва»» [3]. Ведь именно из – за этой телеграммы он приезжает в Алма-Ату и по приезду узнает, что ее отправляла вовсе не его мать.

Заметив, что Егор нашел ответы на свои вопросы, Наташа объясняет свой поступок так: «Если серьезно, то это Лешка все. Ему нужны были срочно деньги, а тебя он воображал «новым русским», который в Москве немереные бабки гребет. Почему-то решил, что если ты домой приедешь, то сразу и ему по старой дружбе поможешь раскрутиться. Но разговаривать по межгороду и просить деньги заочно не хотел. Идея с телеграммой у него в голове и родилась. Только он трус, и до дела у него не дошло. А мне его тогда почему-то очень жалко стало, и я все вместо него сделала…»Несмотря на предательство Наташи и постигшее его разочарование, Егор не возненавидел ее: «Я поверил ей и сейчас продолжаю верить. С этим мне легче жить. Мы больше никогда не увидимся, и я больше ничего не хочу знать. В конце концов, в любой любви самым ценным и прекрасным остается не чувство, а воспоминание о нем. В моем представлении я помог ее парню, и пусть так оно и будет. Тех денег мне не жалко» [3].

Все образы жителей города в романе «Когда «Мерло» теряет вкус» взаимосвязаны, так или иначе. У большинства героев романа весьма благие намерения, тем не менее это приводит к трагическим последствиям: умирает друг Егора Паша, Дэн, друг Наташи, в результате глубокого разочарования перестает верить в бога.

Пьесу М.Земскова «О любви к Чайковскому», вышедшую в 2005 году, также можно назвать «городской». «О любви к Чайковскому» – необычная, на грани реального и фантастического, история любви молодого философствующего наркомана, успешно избавляющегося от наркотической зависимости своим собственным способом.

В этом произведении автор знакомит читателя с Ариэлем, которому всего двадцать лет. Он живет в Алма-Ате, учится в юридической академии. Его мама живет в Штатах, а отца у него нет. Он наркоман со стажем, который в периоды отрезвления наглядно демонстрирует сущность городской жизни с ее отрицательными и положительными сторонами. Вообще упоминание наркотиков наблюдается во всех произведениях Михаила Земского, это – некий атрибут современной городской жизни, позволяющий выйти «за рамки» реальности. Так же, как и Егор из «Когда «Мерло» теряет вкус», Ариэль очень любит свой город. В самом начале произведения он громогласно заявляет: «Я люблю Алма-Ату» [4]. Для Ариэля на месте Алма-Аты находится когда-то потерянный рай. Уточняя, Ариэль даже указывает на центральную площадь на слайде города. Подобное восприятие города не случайно, возникает согласно ассоциации, исходящей из самого названия города: «Яблоко – тире – Отец»…

Понятие и история первородного греха, который совершили библейские Адам и Ева, возникает в понимании Ариэля как рациональное и самое что ни на есть правильное объяснение всего существующего на земле: «…во времена совершенно древние коварный змей поднес яблоко Еве. Яблоко стало отцом жизни на Земле, и это

место в предгорьях Заилийского Алатау так и назвали: Яблоко – Отец, в скобках – жизни. Ну, а потом пошла-поехала вся эта кутерьма, называемая цивилизацией. Нужно посвятить моему открытию туристический тур. Тогда все будут приезжать в Алма-Ату посмотреть на свою прародину, и алма-атинцы будут зарабатывать миллионы на туристическом бизнесе» [4].

Помимо этих произведений, М.Земсков известен читателям также и по роману «Перигей».

«Перигей» к читателю пришел сначала в журнальном варианте («Дружба народов» за 2007 г.)в 2008-м в московском «Вагриусе» вышел отдельной книгой. Действие романа происходит в недалеком будущем. Однако не прорыв в будущее, а откат в прошлое встречают вернувшегося в Россию после долгих лет отсутствия героя. Герой же «Перигея», Михаил Иванов долго отсутствовал, находился вне дома по вполне уважительным причинам. Он возвращается после вынужденного 13-летнего изгнания в Россию, в Москву, чтобы разыскать оставшихся здесь отца и любимую, но ничего не может понять в новой действительности, «словно попал в чью-то воспаленную фантазию». Автор пытается рассказать о вырванном из времени и пространства молодом человеке, поставившем перед собой задачу разобраться даже не со своим прошлым, а с теми, кто, упрятав его в кубинскую тюрьму, к моменту начала действия романа стал кем-то вроде «серого кардинала» власти. Не менее важно для героя «разобраться» с самим собой. Результат тем не менее оказывается для него плачевным.

В тюрьму на «острове свободы», как издавна называют Кубу, Михаил попадает из – за своего друга Алексея Кузнецова. Алексей Кузнецов это главный «идеолог» страны, который покалечил когда-то жизнь главному герою, и причастен к власти «темного царства» в стране. Он считает, что все получилось само собой и события, произошедшие в стране – это вина общества: « … русский народ податлив. Ему дай небольшой толчок – и дальше он уже сам начнет толкаться и резонировать. Главный секрет – в точности времени и места приложения толчка…» [5]. Борьба с такими, как он, и с народом, среди которого он живет, – это его основной способ жизни.

Горожане, обитающие в этом городе и давно смирившиеся с установленными порядками это те, кто жили в Советском Союзе среди картонных декораций и плакатных героев. Только тогда они знали, что все вокруг – декорации. « А сейчас уже невозможно отличить, где декорации, а где настоящая жизнь. Их специально путают местами, чтобы никто не смог разобраться. Чтобы люди устали от этих разбирательств, устали думать и перестали задаваться вопросами. Чтобы они только ели, пили, работали и смотрели телевизор» [5].

Динамика жизни Москвы в «Перигее» стремительна, подобна пущенной стреле поездов метрополитена. Городские образы – один страшнее другого. Жители города привыкли видеть в телевизоре убийства и бесчинства американцев, и они пресыщены зрелищами настолько, что и хлеб им не нужен. А маленькие беспризорные дети за деньги даже готовы убить и съесть свою собаку.

Подытоживая, отметим, что во всех рассмотренных произведениях Михаил Земсков поднимает проблему деградации социума, тесно связанную с процессом изменения роли культуры в жизни современного общества, стремится осмыслить трагизм судьбы молодого интеллектуала, прибегая порой к художественной условности, мифологической символике (ангелы, образ рая и др.). «Внутреннее» пространство героев соотносится, сопоставляется с «внешним» пространством города и его агрессивным влиянием при помощи приема контраста, выполняющего сюжетообразующую роль.

 

Литература

  1. Цуркан В.В. Особенности репрезентации концепта «город» в творчестве Ю. Трифонова и А. Битова 1960-1980-х гг. // Филологические науки. Вопросы теории и практики. – Тамбов: Грамота, 2013. – № 1 (19). – С. 195-198.
  2. http://adebiportal.kz/mikhail-zemskov-ya-chelovek-togo-vremeni-v-kotorom-zhivu.page/?lang=ru
  3. Земсков М. Когда «Мерло» теряет вкус: Роман // Дружба народов. – 2009. – № 2. – С. 7-94 .
  4. http://biblioteka.portal-etud.ru/book/m-zemskov-o-lyubvi-k-chaikovskomu
  5. http://magazines.russ.ru/druzhba/2007/8/ze2.html
Год: 2015
Город: Алматы
Категория: Филология